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So weit wie die Sterne

el-Assars Tochter schliefen. Die Nacht gehorte ihm. Drau-

Blen rauschten beruhigend die Pistazienbaume. Er nahm
die Sternenkarten aus der Truhe und legte sie auf den Tisch. Im
unsteten Schein der Ollampen schienen sie zu leben: Schatten
huschten zwischen den Gestirnen hin und her. Bel-Assar hob
behutsam die astronomischen Geréte von ihrem Platz im Regal
und stellte sie neben die Karten - seine Dioptra, sein Astrola-
bium zum Messen der Winkel am Himmel, sein Gnomon zum
Messen der Aquinoktialschatten. Er liebte es, von ihnen umge-
ben zu sein.

Eine Zwergohreule sang ihr Guu-djii-djiit. Bel-Assar sah durch
die Fensteroffnung nach drauflen. Der Halbmond leuchtete hell
und das Blauschwarz des Himmels war iibersét von Sternen. Wer
hatte diese Schonheit geschaffen? Wer hatte den Planeten ihre
Bahnen gewiesen? Und warum blieben sie bestindig in Bewe-
gung? Die verldssliche Ordnung der Gestirne erstaunte ihn im-
mer wieder.

Er konnte nur beobachten. Er konnte Tabellen anlegen
und die Position des Mondes, der Sonne und der Planeten zu



verschiedenen Zeitpunkten notieren. Er konnte ihre Zugbahnen
berechnen. Aber er verstand nicht, woher sie kamen und wer sie
lenkte.

Was hief$ es schon, Sterndeuter zu sein? Die Leute oben in der
Festung bewunderten sein Konnen, er rechnete ihnen den Erd-
umfang aus, indem er Winkel und Schattenwiirfe maf3, er pro-
phezeite ihnen, wie das néachste Jahr werden wiirde, ihre Ernte,
ihre Kinderzahl. Aber er verstand nicht, welches Wesen hinter
alldem stand. Er war dreiundfiinfzig Jahre alt, und er hatte im-
mer noch nicht gefunden, wonach er Nacht fiir Nacht suchte.
Jemand hatte seine Spuren hinterlassen. Wo war diese Gottheit
jetzt? Oder war jeder Stern ein Gott und gemeinsam lenkten sie
die Geschicke der Menschen?

Ein warmer Schauer zog iiber Bel-Assars Haut. Er spiirte,
da war jemand im Raum. Jemand sah ihm zu. Mit angehalte-
nem Atem blickte er sich um. Da war nichts. Oder doch? Licht
stromte plotzlich durch die Luft, weifles Licht, blaues und rotes.
Es umfloss eine Gestalt. Sie nahm feste Form an. Ein Mann in
blendend weifSen Gewindern sagte: ,,Hab keine Angst.“ Seine
Brauen und sein Haar funkelten wie Diamanten.

Bel-Assar brachte kein Wort iiber die Lippen. Er konnte nicht
mehr atmen vor Entsetzen.

Der Mann aus Licht machte einen Schritt auf ihn zu. Es ging
Wirme von ihm aus wie von einem Feuer, Bel-Assar spiirte sie
auf den Wangen.

Endlich gelang es ihm, einen raschen Atemzug zu nehmen. Er
keuchte: ,,Bist du ein Stern?

»Die Sterne leben nicht. Sie lenken auch nicht die Geschicke
der Menschen.“

»Dann habe ich mein Leben an einen Irrweg verschwendet?“
Bel-Assar sah sich nach seinen Notizen mit den Prognosen fiir
das nachste Jahr um.



Der Mann aus Licht schwieg.

»Du musst ein Gott sein.”

,Nein. Ich bin ein Bote Gottes.

»Wie kann ich dir dienstbar sein?“ Seine Stimme war leise, die
Kehle eng durch die Angst.

»Du hast Gott gesucht. Er hat es gesehen. Jetzt mdchte er dir
eine grofle Ehre erweisen.“

»Du bist zu mir gesandt worden? Wenn Gott mir einen Boten
sendet, dann ist das die grofite Auszeichnung.“ Was hatte er nur
getan, um dieses Geschenk zu verdienen?

Ein Pulsieren ging durch den Mann aus Licht und es wurde
sehr hell im Raum. ,,Er selbst, der Erschaffer allen Lebens, be-
sucht die Erde. Er wird Wunderbares tun und Schreckliches er-
leiden. Du wurdest auserwéhlt, ihn zu begriifien.*

Bel-Assar hob die Hand, um das blendende Licht abzuschir-
men. ,,Ich?“

»Der Allméachtige irrt nicht.”

»Aber wie begriifit man einen Gott? Was kann ich ihm zur Be-
grifSung schenken?“

Der Mann ldchelte. ,Der Allmichtige braucht deine Ge-
schenke nicht. Er hat alles geschaffen. Was du ihm schenken
konntest, gehort ihm bereits.“

Er sollte Gott sehen! Er, Bel-Assar, sollte ihn auf der Erde be-
griflen! Er konnte unmoglich ohne Geschenk erscheinen. Ver-
zweifelt kaute er auf der Unterlippe. ,,Es muss doch etwas geben,
etwas, das selbst fiir ihn kostbar ist.“

Der Mann aus Licht sagte: ,,Deine Liebe.*

Bel-Assar dachte nach. ,,Meine Liebe zeige ich durch Ge-
schenke. Zum Beispiel habe ich meiner jiingsten Tochter gestern
einen Armreif geschenkt. Sie hat sich gefreut, weil der Armreif
ihr sagt, dass ich sie gernhabe.*

»Dann mache Gott ein Geschenk. Er wird es verstehen.”



Und was ziehe ich an?, dachte Bel-Assar. ,Wird es einen gro-
en Empfang geben?“

»Nein. Du wirst fortan ein anderer Mensch sein, weil du Gott
gesehen hast. Du wirst etwas verstehen, das kein Mensch vor dir
erkannt hat.“

Ihm rauschte wild das Blut durch die Adern. Das war, was er
sich sein Leben lang gewiinscht hatte. Der Mann aus Licht war
tfreundlich, aber er war grof$ und méchtig, und wie wiirde erst
Gott sein? Bel-Assar fiirchtete sich. Er wollte nicht allein hinge-
hen. ,Ich habe zwei Freunde. Auch sie suchen Gott.*

,Nicht so wie du.“

,Darf ich sie trotzdem mitnehmen?“

,Du kannst sie mitnehmen. Sie werden aber nicht alles ver-
stehen.”

Er machte einen Schritt. Seine Knie waren weich. ,,Ich werde
ihnen sagen, dass ich dich gesehen habe, einen Gottesboten aus
Licht, und ich -

»Sie werden dir nicht glauben®, unterbrach ihn der Mann aus
Licht.

»Was soll ich ihnen dann sagen?“

Die Augen des Gottesboten strahlten hell. ,,Sag ihnen, du hast
einen Stern entdeckt.”

»Aber die Sterndeuterei ist Unfug. Oder habe ich dich da
falsch verstanden?“

Der Engel drehte sich zum Fenster. Er streckte seinen Arm aus
und zeigte in den Himmel.

Bel-Assar fiel die Kinnlade herunter. Ein neuer Stern, strah-
lend und hell, erschien am Himmel, wo der Engel hingezeigt
hatte.

»Folgt diesem Licht®, sagte der Mann und verschwand.
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Die Sittel knarrten. Gutmiitig schwankten die Dromedare den
Berghang hinunter. Ein Dorf kam in Sicht. Die Hauser schmieg-
ten sich an den Hiigel. Es war kalt, Atemluft wolkte den Drome-
daren aus den Méulern.

»Du hast die Entdeckung des Jahres gemacht und sagst kaum
ein Wort®, schimpfte Melchior. ,Welche Laus ist dir tiber die
Leber gelaufen?“

Gaspar sagte: ,Lass ihn. Er ist miide. Tut dir nicht auch der
Hintern weh? Drei Wochen reiten, und er ist alter als wir beide,
vergiss das nicht. Wenn er Triibsal blasen will, lass ihn Triibsal
blasen.“

»Er hat Angst vor diesem Herodes, sage ich dir. War ja auch
kein schoner Anblick, wie der getobt hat. Seine Dynastie wird
abgelost, da wiirde jeder Konig einen Wutausbruch kriegen.
Stimmt’s, Bel- Assar? Du fiirchtest dich.

Bel-Assar sah zum Himmel. Der neue Stern war immer noch
da. Er leuchtete hell mitten im Sternbild des Lowen. ,,Es ist ein
Konig®, sagte er leise, ,wie die Erde ihn noch nie gesehen hat. Ich
versuche, mich innerlich darauf vorzubereiten.“

Sie ritten in das Dorf ein. Seine Gassen waren schmal und der
Wind heulte in den Winkeln. Bel-Assar sagte: ,Wartet!“ Er befahl
dem Dromedar mit einem Zungenschlag, sich niederzulegen. Es
knickte gehorsam die Knie ein und legte sich auf den Boden. Er
stieg aus dem Sattel, ging zur nédchstgelegenen Tiir und klopfte
an.

Die Tiir 6ffnete sich. Ein Mann sagte miirrisch: ,,Alle Zimmer
sind belegt. Ich kann niemanden mehr aufnehmen.“

»Wir sind weit gereist.”

»Das sind andere auch. Die Volkszahlung stellt das ganze Land
auf den Kopf. Alle miissen in ihre Geburtsorte reisen, Bethlehem
ist voll mit solchen Riickkehrern. Tut mir leid. Beschwert euch
bei Herodes.“
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»Wie heif3t dieser Ort, sagtest du?“ Bel-Assar erschauderte. Er
kannte den Namen aus den hebrdischen Schriften, die er gelesen
hatte. Denn du, Bethlehem im jiidischen Lande, bist mitnichten die
kleinste unter den Stddten in Juda. Aus dir soll mir kommen der
Fiirst, der iiber mein Volk Israel ein Herr sei.

War dies womdglich der Ort, den Gott auserkoren hatte? Die
Prophezeiung war jahrhundertealt.

Bel-Assar sah noch einmal zum Himmel. Er zuckte zusam-
men. Der Stern war verschwunden! War das ein gutes Zeichen
oder ein schlechtes? Hief§ es, dass Gott hier ankommen wiirde?

Er sah sich um. Wenn dies die Stelle war, wo wiirde dann der
Empfang stattfinden? Es gab keine gréfleren Gebdude. Warum
sollte Gott dieses Nest auswihlen, diese Eindde?

Wo waren die Musiker? Wo waren die Tanzerinnen? Wo wa-
ren die Kiichen, in denen das Festmahl vorbereitetet wurde?
»Sage an’, fragte er, ,,gibt es hier irgendwo ein Fest?“

»Nein, davon wiisste ich.“ Der Mann musterte Bel-Assars
goldbestickte Gewdnder. ,,Es ist ein Jammer. Ich hitte euch gerne
aufgenommen. Aber ich habe sogar schon einen Mann mit sei-
ner schwangeren Frau in den Stall verfrachtet. Es ist wirklich
nichts mehr zu machen. Kommt wieder einmal vorbei, wenn
hier weniger los ist. Dann richte ich euch ein Fest aus.”

Bel-Assar bekam eine Ginsehaut. Er stotterte vor Aufregung:
, Konn-konnen wir uns den Stall einmal ansehen?“

»Minner wie ihr wollt in einem Stall wohnen? Das glaube ich
nicht.“ Der Wirt runzelte die Stirn. ,,Aber wie ihr meint, bitte,
dort durch die Pforte geht es, seht ihn euch an. Ich glaube nicht,
dass er euch gefallen wird.”

Bel-Assar ging zuriick zum Dromedar und 16ste die Kiste mit
dem Goldgeschmeide vom Sattel. , Kommt®, sagte er, ,,nehmt
eure Geschenke. Wir sind da.“

»~Wie meinst du das?“ Melchior sah sich um.
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»Der Konig ist hier.”

Gaspar prustete. ,Niemals!“

,Ich bin mir sicher.

Widerwillig stiegen sie von ihren Dromedaren und nahmen
die Myrrhe und das Sackchen mit dem getrockneten Weihrauch-
harz an sich. Bel-Assar ging voran. Obwohl es kalt war, schwitzte
er.

Er offnete die kleine Pforte und sie betraten eine grob in den
Felsen gehauene Hohle. Thr Boden war mit Stroh bedeckt und es
war warm. Ein Dutzend dampfende Schafleiber dringten sich
aneinander.

Jetzt kamen auch ihm Zweifel. Das Schaudern musste doch
kein Zeichen gewesen sein. Wie sollte Gott in diesem Stall sein?

Hinten, in einem Winkel, erhob sich ein Mann. ,,Bitte stort
uns nicht. Meine Frau hat gerade erst entbunden, sie braucht
Ruhe.®

Bel-Assar trat naher. Er sah die Frau, sie lag auf einem Bett aus
Stroh. Neben ihr stand eine Futterkrippe. Er beugte sich vor. In
der Futterkrippe lag ein Neugeborenes.

»Siehe, sagte eine Donnerstimme an seinem Ohr, ,,in thm ist
alles geschaffen, was im Himmel und auf Erden ist, das Sichtbare
und das Unsichtbare, es seien Throne oder Herrschaften oder
Reiche oder Gewalten, es ist alles durch ihn und zu ihm geschat-
fen. Und er ist vor allem und es besteht alles in ihm.*

Da begrift er es. Hier war seine Erkenntnis iiber Gott! Nie-
mand vor ihm hatte das gewusst. Er sagte: ,,Gott will den Men-
schen nahe sein, so sehr, dass er bereit ist, ihre Schwiache zu tei-
len.”

Die Eltern des Neugeborenen sahen ihn erschrocken an. Dann
zog ein Lacheln tiber das Gesicht der Mutter. ,,Ja% fliisterte sie.

~Wie weit sich Gott herabgelassen hat®, sagte Bel-Assar, ,,um
hier unter uns zu sein! Er, der bei den Sternen lebt und alles
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geformt hat und allem Leben gibt.“ Er sank auf die Knie nieder
und stellte seine Kiste vor die Futterkrippe. ,,Ich weif3, es ist dein
Gold, das ich dir bringe, machtiger Gott. Aber es soll dir zeigen,
dass du mein Herz besitzt. Danke, dass ich dich auf der Erde be-
grifen darf. Danke, dass du zu uns gekommen bist.“
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Zu den Verachteten

oel brach sich ein Stiick des runden Gerstenbrotes ab und

steckte es in den Mund.

Sein Freund Ruben sah iiber die Schafherde. Er blies sich Luft
in die Hande und rieb sie aneinander, um sie zu wiarmen. ,,Das
Brot isst du noch? Das ist doch fiinf Tage alt!“

Joel kaute. Natiirlich hatte Ruben recht. Das Brot schmeckte
alt, muffig. Morgen oder iibermorgen wiirde es Schimmel anset-
zen. ,Weizenbrot miisste man essen konnen, wie die Reichen.“

»Oder Kuchen. Hast du mal Zimtkuchen gekostet?*

»Mein Schwager arbeitet im Palast®, sagte Joel, ,er hat vor
einem halben Jahr welchen rausgeschmuggelt. Zart wie Honig,
sag ich dir, dieser Kuchen zergeht einem am Gaumen, und man
glaubt, man traumt. Bei jedem Wort, das er sprach, standen ihm
Dampfwoélkchen vor dem Mund. Im Schein des Feuers schim-
merten sie silbrig. Sterne tibersiten den Himmel. Es war eine von
diesen frostigen Nichten, die einfach kein Ende nehmen wollten.

Zum Herbstbeginn war er mit der Herde von den Hohen he-
rabgezogen, hier in den Niederungen nahe Bethlehem hatte es
noch Gras gegeben. Die Wochen, bevor er die Schafe in ihren
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Winterstall brachte, gehorten zu den hirtesten des Jahres. Joel
zog sich den Wollmantel bis zum Kinn hinauf. Er war zu diinn,
um die beiflende Kilte fernzuhalten.

»Goldschmied miisste man sein oder Sandalenmacher®, sagte
Ruben und lehnte sich auf seinen Hirtenstab. ,Das sind Be-
rufe, da verdienst du was. Und du hast Ansehen. Wer will schon
einem von uns seine Tochter zur Frau geben? Ich hab’s aufgege-
ben, sage ich dir, ich heirate nicht mehr.“

»Dabei hast du viel mehr zu erzahlen. Was kann so ein San-
dalenmacher seiner Frau schon sagen? Du kimpfst gegen Wolfe,
Schakale oder Biren! Ich versteh die Frauen nicht.*

Lunsinn, Wenn mich ein Wolf beif$t, bewundert mich keine
Frau. Frauen wollen Sicherheit. Ein stinkender Hirte gibt ihnen
die nicht. Wir sind die Letzten im Volk, die Dummen. Gott hat
uns verlassen, Joel.*

Wahrscheinlich hatte Ruben recht. Sie hiiteten den Besitz rei-
cher Leute und wurden jammerlich bezahlt, niemand scherte
sich darum, wie es ihnen ging. ,,Einen Trost gibt es: Unter uns
stehen noch die Sklaven.“ Er lachte.

»Ach, die haben’s besser als wir! Die miissen nachts nicht ar-
beiten. Und sie haben einen freien Tag in der Woche. Was denkst
du, warum man uns fiir einen Hungerlohn die Schatherden an-
vertraut? Weil ein Sklave teurer ist. Der kriegt gutes Essen und
hat einen Schlafplatz im Haus, und wenn er krank ist, wird er
versorgt. Das kostet.“

»Du jammerst wie ein Greis. Kannst dich doch als Sklaven
verkaufen, wenn dir das lieber ist.*

»Vielleicht mache ich das®, sagte Ruben, ,da wire ich nicht der
Erste. Ist besser, als zu hungern.“

Unruhe entstand unter den Schafen. Niherte sich ein Wolfs-
rudel? Joel, Ruben und die anderen hatten ihre Herden fur die
Nacht zusammengetrieben, damit wenigstens ein paar von den
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